Грех идёт по кругу
Мне повезло в профессии: даже в самые стрёмные времена я не работал на выборах. Корифеи этого жанра рассказывают, что самая выигрышная карта – образ народного заступника-правдоруба. Но редко его используют.
Однажды в Петрозаводске я встретил московского коллегу Игоря, который прибился тогда к чуждым мне прокремлёвским движениям. Он заинтриговал меня предложением показать, как жанр журналистских расследований применим в реальной политике. С Игорем был оператор, помощница, сам он за рулём внедорожника со столичными номерами. Около полудня в воскресенье мы высадились на центральном проспекте Ленина, где рабочие укладывали асфальт.
Игорь блеснул красной коркой и сообщил, что сейчас будет инспектировать объект:
– А то горожане будут думать: вот, мол, в России с дорогами беда, не умеем делать. Правда, горожане? Вы подходите ближе, я вам кое-что покажу.
Кто не спешил на работу, подходили послушать.
– По ГОСТу, каждую выбоину должны засыпать асфальтом, потом пять раз проходит каток. Но асфальт, – Игорь наклонился к свежей яме и поковырял покрытие авторучкой, – вовсе не асфальт и даже не битум, а битумная эмульсия, которой грош цена. Теперь смотрим вот на этого труженика – на его кирзовых сапогах точно такая же эмульсия, потому что он только что прыгал на этой яме вместо катка. Так намного дешевле. Но что будет с такой ямой? Дождевая вода проникнет до дна, а зимой замёрзнет. И эту присыпку разорвёт как бумагу.
Народ зачарованно слушал, рабочие не спорили.
– Дальше строится новая дорога, – продолжал Игорь. – По тому же ГОСТу, необходимо снять фрезой 10 сантиметров асфальта и поменять щебень. Что мы видим? Срезали 5 сантиметров и сразу кладут новый асфальт. Смотрите, лежит куча песка. Потрогайте – песок самый обычный. А для ключевых дорог должен использоваться калиброванный песок, который в пять раз дороже. Чтобы после зимы дорогу не разорвало, необходимо делать разуклонку, тогда дождевая вода будет стекать от центра к обочинам. Вот фрагмент полотна, который ребята уложили вчера, – разуклонки нет, видно без лупы.
Дальше помощница Игоря забила в базу данных название фирмы-подрядчика. Среди учредителей нашёлся известный бизнесмен, который живёт в одном доме с губернатором. А мы поехали в Древлянку – новостройки Петрозаводска.
Игорь объяснил, что десять минут назад в район приехал вице-губернатор по ЖКХ – знакомая журналистка прислала адрес. У подъезда многоквартирного дома наблюдалась мизансцена: коренастый брюнет с пухлыми щеками, засунув руки в карманы кожаного плаща, вещал для трёх десятков местных и трёх телекамер, нацеленных ему в лицо: мол, я человек государственный, православный, за каждый рубль, поверьте, спрашиваю.
– Позвольте, но вице-губер по ЖКХ априори не может быть православным, – это Игорь заставил повернуть к себе телекамеры. – Ведь в нашей конфессии ключевое место занимает понятие греха. Верующий человек борется с пороками в себе и в устройстве общества. Как вы считаете, воровство является грехом?
Вице-губернатору пришлось согласиться, его свита начала недовольно шевелиться.
– Тогда давайте посчитаем: 200 миллионов, говорите, потратили в Древлянке за год? У вас здесь 110 гектаров, 820 тысяч квадратов жилья. А почему бы не поставить металлопластиковые трубы и потом целый век их не латать?
– Про металлопластик все говорят, – махнул рукой вице-губернатор, стремящийся взять себя в руки. – Но нам это не по карману, все знают.
– Вот расчёты специалистов, – Игорь махнул папкой, которую держал в руке. – На такой район полная замена труб – 600 миллионов рублей. То есть бюджет за три года. Но тогда как воровать? Ведь выгоднее вечно ремонтировать: вскрывать асфальт, ставить трубы, которые через год прорвёт, и снова вскрывать.
– Не позволите ли на квитанцию взглянуть? – обратился он к ближайшей бабушке в лыжной шапке. – Что у нас тут? Однокомнатная квартира, 33 метра, 4200 рублей. А теперь смотрите мою: 54 метра, 2200 рублей. Почти в два раза меньше. А ведь я живу в Москве. И я – не пенсионер.
– Козлы махлорылые, – с брызгами завернула бабушка.
Видео этих экзерсисов появилось на сайте прокремлёвского движения и сделало Игорю отличную рекламу. Неудивительно, что он вскоре пошёл в гору – вице-губернатором в другой регион. Но в нынешнем году всю их команду разогнали: взятки, коррупция, фиктивные банкротства, связь с бандитами. Кто-то, такой же умный и честолюбивый, вскрыл всё это на собственном пути к процветанию.
